

Marzec 2026

Newsletter

Magazyn kulturalny Instytutu Rozwoju Kultury Alternatywnej IRKA



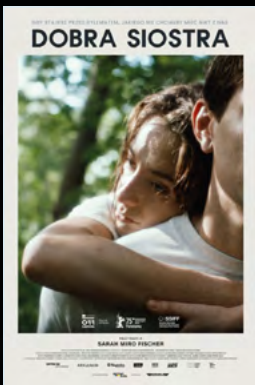
FOLKOFF/ON 2026

PÓŁNOC - POŁUDNIE



Film „Kopnęłabym cię, gdybym mogła” wyprodukowany przez studio A24, z nominowaną do Oscara i nagrodzoną Złotym Globem kreacją Rose Byrne, to emocjonalny rollercoaster o kobiecie, która każdego dnia toczy walkę z rzeczywistością, rozpadającym się życiem i własnymi granicami wytrzymałości. Kiedy jej córka zapada na tajemniczą chorobę, a mąż znika w interesach, świat Lindy zaczyna się walić, zamieniając jej codzienność w bieg z przeszkodami, którego nie da się ukończyć. W bliskich kadrach o niesamowitej intensywności wizualnej film pulsuje napięciem i emocjami. Rose Byrne tworzy kreację na miarę Oscara, wykonując mistrzowski slalom między gniewem, rozpaczą, determinacją i szaleństwem. To realistyczny, przejmujący, a zarazem niepokojący portret kobiety, która w obliczu chaosu próbuje zachować resztki kontroli. Reżyserka Mary Bronstein, czerpiąc inspirację z własnej historii, i producent Josh Safdie („Nieszlifowane diamenty”) serwują kino, które obala mīt doskonałego macierzyństwa i zostawia widza bez tchu. W drugoplanowej obsadzie występują rewelacyjni Conan O'Brien jako terapeuta i raper A\$AP Rocky jako dozorca motelu.

„Kopnęłabym cię, gdybym mogła”, reż. Mary Bronstein, Best Film. JUŻ W KINACH.



Po burzliwym zakończeniu związku Rose (w tej roli Marie Bloching) postanawia wprowadzić się do swojego starszego brata Samuela (Anton Weil). Ich oparta na bliskości oraz wzajemnym wsparciu relacja wystawiona jednak zostaje na poważną próbę. Bohaterka doznaje szoku, gdy pewnego dnia odbiera list z wezwaniem do złożenia zeznań w bardzo niepokojącej sprawie. Jej przedmiotem jest oskarżenie o gwałt, jakiego Samuel miał się dopuścić na innej kobiecie. Świat młodej bohaterki w jednej chwili staje na głowie. Trudno jej zaakceptować myśl, że ukochany brat, z którym tak dobrze się rozumie, miałby dopuścić się takiego czynu. Zszokowana dziewczyna musi skonfrontować się z sytuacją oraz obrazem Samuela, jaki budowała w sobie przez te wszystkie lata. Pojawia się pytanie, czy ważniejsza jest kobieca solidarność oraz bycie w zgodzie ze swoimi wartościami, czy może rodzinne więzy, bez względu na okoliczności.

„Dobra siostra”, reż. Sarah Miro Fischer, Aurora Films. Premiera

kinowa 27.03.2026.



Dziewiętnastoletni Tommy (Anson Boon) lubi swoje bez troskie, pełne użewek i lekkomyślnej przemocy życie. Pewnej nocy zostaje porwany przez nieznanego, Chrisa (Stephen Graham). Budząc się w piwnicy położonego na uboczu domu, chłopak trafia w sam środek dysfunkcyjnej rodzinnej dynamiki. Chris i jego tajemnicza żona Kathryn (Andrea Riseborough) próbują uczynić z niego „dobrego chłopca” poprzez specyficzną resocjalizację. Ta przewrotna opowieść o wolności i kontroli pokazuje, jak Tommy zmuszony do czytania książek i uczenia się manier, myśli tylko o jednym: jak stamtąd uciec.

„Dobry chłopiec”, reż. Jan Komasa, Kino Świat. Premiera kinowa: 06.03.2026.



Lilian (laureatka Oscara Jodie Foster) jest cenioną psychiatrą prowadzącą własną praktykę w Paryżu. Jej uporządkowany świat zaczyna się rozpadać po nagłej śmierci wieloletniej pacjentki. Czy było to samobójstwo, morderstwo, a może tragiczna pomyłka lekarska? Dřeczona

wątpliwościami i poczuciem winy Lilian rozpoczyna prywatne śledztwo, wciągając w nie byłego męża (Daniel Auteuil).

„Ostatnia sesja w Paryżu” to błyskotliwy kryminał psychologiczny, w którym napięcie miesza się z groteską, a rozwiązanie tajemnicy staje się intrygującą grą i konfrontacją bohaterki z samą sobą... **„Ostatnia sesja w Paryżu”, reż. Rebecca Zlotowski, Best Film. Premiera kinowa: 20.03.2026.**



Kiedy tajemniczy „człowiek z przyszłości” pojawia się w nocnym barze w Los Angeles, wywraca do góry nogami życie zaprzeczonych w telefony klientów. Ma

tylko jedną noc, aby zebrać grupę przypadkowych, sfrustrowanych klientów i wyruszyć na niebezpieczną misję, która zdecyduje o losach ludzkości. Stawką jest przetrwanie w świecie, w którym zbuntowana sztuczna inteligencja szykuje ostateczny cios.

„Baw się dobrze i przeżyj”, reż. Gore Verbinski, Kino Świat. Premiera kinowa: 20.03.2026.



Bohaterką filmu jest czterdziestoletnia Alice (w tej roli Myriem Akheddiou), która staje do trudnej walki o przyznanie pełnej opieki rodzicielskiej nad dwójką dzieci – Lili (Adèle Pinckaers) i Etienne (Ulysse Goffin). Kiedy po rozwodzie wydawało się, że wszystko w tej kwestii jest prawnie uregulowane, sytuacja zaczyna mocno się komplikować.

Po dwuletniej rozłące z dziećmi mężczyzna (Laurent Capelluto) zaczyna dochodzić swoich praw w sądzie. Choć oskarżony jest o poważne nadużycia, kwestionuje wcześniejszą decyzję, przekonując, że jest całkowicie odcięty od siedemnastoletniej dziewczyny i o siedem lat młodszego chłopca. Sytuacja doprowadza do dramatycznej rozprawy sądowej, która dla Alice oznacza walkę o bezpieczeństwo swoich dzieci.

„Wierzmy Ci”, reż. Charlotte Devillers, Arnaud Dufey, Aurora Films. Premiera: 13.03.2026.



Po śmierci Amelii rodziny Korbielewiczów i Mielewskich próbują odnaleźć się w nowej, trudnej rzeczywistości. Bliskość, jaka jeszcze niedawno łączyła Wiktorię i Luizę, zamienia się we wrogie milczenie i wymuszoną uprzejmość, odkąd obie pokochały tego samego mężczyznę. Franciszek z kolei nie potrafi wybrać między sercem a obowiązkiem. A matki młodych? O tak, one wiedzą doskonale, co powinno się wydarzyć.

Wkrótce i Wiktorii, i Luizy rozpoczynają nowe życie, już jako mężatki. Rzeczywistość okazuje się jednak inna od dziewczęcych wyobrażeń. Odrzucenie, niespełnione oczekiwania, samotność i sekrety – z tym wszystkim przyjdzie im się zmierzyć. I to bez słowa skargi. Bo prawdziwe damy nie mówią o swoim bólu.

„Kolory tęsknoty” opowiadają o dalszych losach bohaterek znanych z Odcieni samotności. To zarazem czwarta powieść Natalii Thiel.

„Kolory tęsknoty”, Natalia Thiel, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 03.03.2026.



Opowieść o sile, która rodzi się z wiary, lojalności i miłości...

W Helstonleigh, miasteczku położonym w cieniu strzelistej katedry, życie toczy się spokojnym rytmem według ustalonego porządku. Rodzina Channingów darzona jest powszechnym szacunkiem i sympatią – do czasu. Jeden chłopięcy wybryk i jedno niesłuszne oskarżenie podkopują jej nieskazitelną reputację. Aby oczyścić swoje imię, Channingowie muszą zmierzyć się z przeciwnościami, kierując się wiarą, lojalnością i siłą rodzinnych więzi.

Ellen Wood mistrzowsko odsłania kruche fundamenty społecznej harmonii, ukazując, że nawet drobne sekrety potrafią rozpalić emocje równie silne jak wielkie tragedie. Rodzina Channingów to opowieść o niewinności wystawionej na próbę i o odwadze rodzącej się z miłości. Do dziś zachwyca subtelnym napięciem i przenikliwą refleksją nad ludzką naturą.

„Rodzina Channingów”, Mrs Henry Wood (Ellen Wood), Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 03.03.2026.



Trzy kobiety. Trzy związki. Jedna decyzja, która połączy ich losy na zawsze. Diana ma wszystko: sławę, pieniądze i rzesze fanów. Za perfekcyjnym wizerunkiem kryją się jednak bolesne wspomnienia, niespełnione marzenia i strach przed przyszłością. Julia, ambitna dziennikarka, nade wszystko pragnie macierzyństwa i nie ustaje w walce o swoje szczęście. Kaja to młoda dziewczyna z prowincji, która ucieka do dużego miasta, aby rozpocząć nowe, lepsze życie. Zakochuje się w mężczyźnie, któremu jednak daleko do księcia z bajki.

Drogi trzech kobiet krzyżują się w cieniu przemocy, tajemnic i dramatycznych wyborów. Bo są takie marzenia, które mają zbyt wysoką cenę, a próba ich spełnienia może przynieść nieodwracalne konsekwencje.

„Życie za życie” to nowa powieść Anety Kisieleskiej, autorki świetnie przyjętych przez czytelników „Widma przeszłości” i „Zaginionej”.

„Życie za życie”, Aneta Kisieleska, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 17.03.2026.



Przełomowa książka, która harmonijnie łączy zachodnią psychologię i naukę ze wschodnią duchowością.

Dr Anodea Judith, światowy autorytet w dziedzinie czakr, prezentuje świeże, nowatorskie ujęcie tego wywodzącego się z jogi systemu, adaptując go do zachodniej koncepcji psychologii jungowskiej, terapii somatycznej, teorii rozwoju dziecka oraz metafizyki. Wykorzystuje model czakr do wyjaśnienia współczesnych realiów społecznych i zagadnień, takich jak uzależnienia, dynamika rodzinna,

seksualność czy budowanie wewnętrznej siły.

Przejrzyście skonstruowana książka traktuje system czakr jako mapę, na której autorka umieszcza zachodnie rozumienie rozwoju jednostki. Powstaje w ten sposób spójna całość, łącząca Wschód i Zachód w inspirującą opowieść o rozwoju i samopoznaniu.

„Wschodnie ciało, zachodni umysł. Psychologia a system czakr jako droga do jaźni”, Judith Anodea, Wydawnictwo Zysk i S-ka.



Nikt nie rozmawia z nieznanymi w pociągu. Co się jednak stanie, jeśli ktoś to zrobi?

Codziennie o 8:05 Iona Iverson wsiaada do pociągu, żeby jechać do pracy. Każdego dnia widuje te same osoby i snuje na ich temat różne domysły, nadając im zabawne przezwiska. Oczywiście nigdy z nikim nie rozmawia. Aż pewnego ranka Elegancki-Seksista-z-Surbiton dławi się winogronem, a Podejrzanie-Miły-z-New-Malden ratuje mu życie. To wydarzenie wywołuje reakcję łańcuchową.

Różnorodna grupa pasażerów, których dotąd łączyły jedynie wspólne dojazdy, zaczyna odkrywać, jak bardzo ich wyobrażenia o sobie nawzajem mijają się z rzeczywistością. Okazuje się, że rozmowa z nieznanymi może nauczyć czegoś więcej – nie tylko o innych, ale przede wszystkim o samym sobie.

„Ludzie z peronu 5”, Clare Pooley, Zysk i S-ka. Premiera: 31.03.2026.



Laura i Szymon tworzą zgodną parę i odnoszą sukcesy zawodowe – ona prowadzi popularną restaurację, a on jest szanowanym przedsiębiorcą. Jedyne, czego brakuje im do pełni szczęścia, to dziecko. Gdy po długim procesie adopcyjnym przyjmują pod swój dach sześciolletnią Amelkę, są przekonani, że ich życie wreszcie stanie się kompletne. Sielanka trwa jednak tylko kilka tygodni. Pewnego dnia Amelka mówi Laurze w tajemnicy coś, co zmienia wszystko. Laura, która dotąd bezgranicznie ufała mężowi, zaczyna dostrzegać rysy na jego nieskazitelnym wizerunku. Gdy sekret wychodzi na jaw, a media rozpoczynają bezlitosną nagonkę, Szymon znika, zostawiając Laurę samą z pytaniami, strachem i coraz mroczniejszymi faktami z jego przeszłości. **„W obronie męża”, Marcel Moss, Wydawnictwo Folia. Premiera: 11.03.2026.**



Trudno dziś o zawód o większym etosie niż psychoterapeuta. Czasem to cywilny spowiednik, kiedy indziej przyjaciel na godziny albo doświadczony przewodnik, zasługujący na zaufanie w kwestii udzielania porad fundamentalnych: „Jak żyć?”. Dziesięcioro fachowców w tej dziedzinie odważnie opowiada, że czasem popełniają błędy, przyznają, że nie każdy nadaje się do uprawiania tego zawodu, tym bardziej że wielu jest dziś w Polsce samozwańców, którzy podszywają

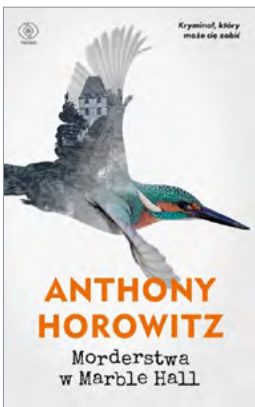
się pod psychoterapeutów. Szukając pomocy, można więc bardzo źle trafić, zostać potraktowanym nieprofesjonalnie, a nawet być nadużytym i latami zmagać się z wymaginowanym problemem. Dlatego zalecenie brzmi: „Przed użyciem zapoznaj się z ulotką”.

„Kiedy terapia staje się antyterapią”, Anna Bimer, Prószyński i S-ka. Premiera: 05.03.2026.



Czym jest calma? Ile dni liczy portugalski tydzień? Dlaczego żeglarz portugalski jest postrachem plaż? Tutaj dni odmierzane są rytmem fal oceanu, a wypełnia je zapach wypijanej bez pośpiechu kawy. To miejsce dobre dla każdego – zarówno dla osób poszukujących aktywności i wielogodzinnych spacerów wśród zapierającej dech fauny i flory, turystów podążających śladami najpopularniejszych europejskich zabytków, jak i dla tych, którzy poszukują wyciszenia i gotowi są zanurzyć się w saudade. Anna Bittner poprowadzi cię przez fascynujące zakątki Portugalii. W podróży towarzyszyć wam będą portugalskie psy dowodne, wszechobecny futbol i smak legendarnych pastéis de nata. Dzięki tej opowieści dowiesz się, czym tak naprawdę jest portugalska dusza i odkryjesz najciekawsze tajemnice zachwycającego kraju na krańcu Europy.

„Portugalia. W objęciach oceanu”, Anna Bittner, Wydawnictwo Poznańskie. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Susan Ryeland redagowała już dwie powieści o słynnym detektywie Atticusie Pündzie i za każdym razem omal nie zginęła. Daje się jednak namówić na opracowanie trzeciej.

Kolejny tom serii tworzy Eliot Crace, wnuk Miriam Crace, zmarłej przed dwudziestu laty najpoczytniejszej autorki książek dla dzieci. Eliot wierzy, że babka została otruta. Gdy zdradza Susan, że tożsamość jej zabójcy ukrył w powstającej powieści, redaktorka już wie, że znów wpadła w tarapaty. Pracując nad tekstem kryminału Pünd: ostatnia sprawa, którego akcja toczy się w egzotycznej scenerii południowej Francji, odkrywa, że... sama stała się celem.

Wygląda na to, że komuś w rodzinie Eliota bardzo zależy na tym, by powieść nie została ukończona. I że jest gotów zrobić wszystko, by dopiąć swego.

„Morderstwa w Marble Hall”, Anthony Horowitz, Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 10.03.2026.



Czterej mężczyźni i kobieta zmniejszeni do mikroskopijnych rozmiarów wchodzi na pokład zminiaturyzowanego atomowego pojazdu podwodnego i zostają wprowadzeni do tętnicy szyjnej umierającego mężczyzny. Przepływają przez serce, wnikają do ucha wewnętrzznego, gdzie mógłby ich zdruzgotać nawet najmniejszy dźwięk, i walczą z układem odpornościowym, zmierzając do mózgu, który skrywa cenną i niebezpieczną wiedzę. Ich zadaniem jest dotrzeć do skrzepu krwi i rozbić go promieniami lasera.

Stawką są losy całego świata...

Powieść tę Isaac Asimov napisał na podstawie scenariusza Harry'ego Kleina do nagrodzonej w 1967 roku dwoma Oscarami głośnej superprodukcji z Raquel Welch, Stephenem Boydem i Donaldem Pleasencem w rolach głównych.

„Fantastyczna podróż”, Isaac Asimov, Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 24.03.2026.



Blake Porter ma wszystko: świetną pracę, piękną narzeczoną i niedawno kupioną kamienicę, która miała stać się ich wspólnym domem. W jednej chwili cały ten świat rozpada się na kawałki. By ratować swoje finanse, mężczyzna postanawia wynająć jeden z pokoi. Kandydaci okazują się jednak dalecy od ideału... aż do momentu, gdy zjawia się Whitney. Uroczą, uprzejmą, niemal perfekcyjną. Wymarzoną lokatorką – przynajmniej na pierwszy rzut oka.

Wkrótce po tym, jak kobieta zamieszkała w kamienicy, zaczynają dziać się w niej niepokojące rzeczy. Sąsiad odnosi się do Blake'a z rosnącą niechęcią. Dom wypełnia słodkawy zapach rozkładu, którego źródła nie sposób namierzyć. Nocami Blake słyszy odgłosy, które nie pozwalają mu spać, a jego relacja z narzeczoną wyraźnie się psuje. Wkrótce mężczyzna zaczyna się bać, że ktoś zna jego najciemniejsze sekrety... Niebezpieczeństwo czai się bliżej, niż Blake mógłby przypuszczać. A kiedy zrozumie, kogo tak naprawdę wpuścił do domu... może być już za późno.

„Lokatorka”, Freida McFadden, Wydawnictwo Czwarta Strona. Premiera: 11.03.2026.



Klimatyczna, pełna napięcia kontynuacja bestsellerowego cyklu z emerytowaną policjantką Krystyną Lesińską.

Do Lesińskiej z prośbą o pomoc zgłasza się młody sąsiad – Miłosz Najder. Chłopak dostał niepokojące filmy z nagraniem tajemniczą blondynką, której może grozić niebezpieczeństwo.

Wkrótce okazuje się, że w Pątnowie pod Legnicą doszło do podwójnego zabójstwa: ofiarami są blondynka z filmu oraz Najder. Dla policji sprawa jest jasna, ale Krystyna ma swoje podejrzenia i rozpoczyna własne śledztwo, w którym pomaga jej niedawno poznany pisarz interesujący się true crime.

„Zima pożegnanych”, Anna Kańtoch, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 03.02.2026.



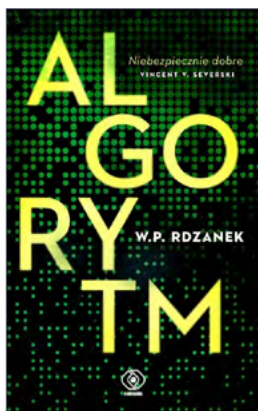
Anita właśnie kończy zdawać egzaminy zawodowe i ma nadzieję na chwilę oddechu po latach nauki i pracy w kancelarii. Jednak jeden telefon przerywa jej zasłużony odpoczynek. Julita – starsza koleżanka po fachu, niegdyś wzór do naśladowania – prosi ją o pomoc w sprawie rozwodowej, w której sama staje się stroną.

Z pozoru zwyczajna sprawa rodzinna. W praktyce emocjonalna pułapka, w której Anita musi zmierzyć się nie tylko z lojalnością wobec Julity, ale i z własnymi uczuciami. Gdy na jej drodze pojawia się Adam – śledczy zaangażowany w sprawę o niepokojących powiązaniach – wszystko

zaczyna się jeszcze bardziej komplikować.

Między prawem a sercem, między obowiązkiem a pragnieniem... czasem wystarczy jeden krok, by przekroczyć linię lojalności.

„Linia lojalności”, Natalia Sońska, Wydawnictwo Czwarta Strona. Premiera: 11.03.2026.



Stworzyć program, który namierzy każdego przestępcę i szpiega w sieci – brzmi jak marzenie. Dla genialnego programisty Karola Koppela, pracującego dla rządu USA, to rzeczywistość. Jego dzieło – przełomowa sztuczna inteligencja – nazywa się ZEUS. Ale właśnie zamieniło się w koszmar.

Koppel znika wraz z dostępem do programu. Niemal w tym samym momencie z ambasady Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej w Warszawie wypływa gigantyczny transfer danych. Zaczyna się polowanie.

Na scenę wkraczają twarda policjantka z Komendy Stołecznej Policji, agent ABW depczący po piętach Koreańczykom i CIA, która... skupia się na własnych problemach. Wszyscy szukają Koppela. Każdy ma swoje cele i nikt nikomu nie ufa. ZEUS bowiem to cyfrowy klucz, który otwiera wszystkie drzwi. A w grze o taką stawkę nie ma przajaciół. Są tylko poszczególni gracze.

Czy Koppel uciekł? A może go porwano? Kto jest zdrajcą w tej grze wywiadów? Komu tak naprawdę zagrażał program?

Zapnijcie pasy. W tej rozgrywce jedynym algorytmem są ludzkie żądze i strach.

„Algorytm”, W.P. Rdzanek, Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 24.03.2026.



Vincent DuBois to kapitan klubu piłkarskiego Blackcastle i jeden z najlepiej opłacanych sportowców. Powinien czuć się niczym zdobywca świata.

Jednak gdy sława przynosi niebezpieczeństwo, jego życie zamienia się w koszmar. Potajemnie dzieli mieszkanie z córką trenera, świadom, że jest ona pokusą, której nie potrafi się oprzeć...

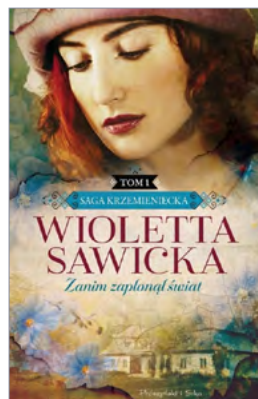
Codziennie życie pod jednym dachem zamienia się w nieoczekiwany zakład, który coraz bardziej łączy współlokatorów. Vincent odkrywa wówczas, że jego kłopoty są znacznie poważniejsze, niż przypuszczał.

Zawsze grał, aby wygrać. Ale to dla niej jest gotów zaryzykować wszystko.

Brooklyn Armstrong to dietetyczka sportowa i córka legendarnego trenera Blackcastle. Przywykła do kontaktów z topowymi sportowcami. Ale żaden z piłkarzy nie działa jej na nerwy tak, jak Vincent – irytująco zarozumiały (i przystojny) brat jej najlepszej przyjaciółki. Brooklyn opuściła Kalifornię, szukając nowego początku. Tymczasem on stał się dla niej rozrywką, której wołałaby unikać. Teraz śpi w pokoju obok, podczas gdy jej kariera stoi pod znakiem zapytania, a mechanizmy obronne szwankują.

Bez względu jednak na to, ile iskier między nimi przeskakuje, związek między kapitanem a córką trenera nie może się udać... Prawda?

„Obrońca”, Ana Huang, Wydawnictwo Czwarta Strona. Premiera: 11.03.2026.



Zamość, 2022 rok. Starsza schorowana kobieta, Alicja, otrzymuje z biblioteki książkę. Na jej kartach odnajduje Martę, przyjaciółkę sprzed siedemdziesięciu lat, z którą jako dziecko dzieliła we Wrocławiu powojenny los. Każda ocalała z innej pożogi. Marta z sowieckiej, Alicja z wołyńskiej. Wspomnienia prowadzą Alicję na Wołyń, do Krzemienia, miasta pozornie spokojnego, ale już naznaczonego nadciągającą katastrofą.

Krzemieniec na Wołyniu, lata trzydzieste XX wieku.

Helena Krzemieniecka, młoda, pewna siebie inżynier chemik, dąży do niezależności i zdobycia własnego miejsca w męskim świecie. Chce więcej, niż przewidziano dla kobiety jej czasów. Dlatego konsekwentnie odrzuca kolejnych kandydatów do małżeństwa, których wynajduje dla niej wychowana w dawnych ideałach matka. Wbrew rodzinie i konwenansom Helena zabiega o pieniądze na spełnienie swoich marzeń.

U jej boku stoją przyjaciele: Ukraińiec Dmytro oraz żydowskie małżeństwo Zuzanna i Szymon. Łączy ich przyjaźń silniejsza niż różnice narodowościowe, a także obietnica, że niezależnie od okoliczności zawsze będą mogli na siebie liczyć.

Tymczasem atmosfera na Wołyniu gęstnieje od nieufności, napięć polsko-ukraińskich i niechęci do Żydów. Do tej pory przemilczane konflikty ujawniają się nagle.

To opowieść o przedwojennych Kresach. O miłości, ambicji, marzeniach i świecie, który jeszcze nie wie, że za

chwilę zapłonie.

„Zanim zapłonął świat”, Wioletta Sawicka, Prószyński i S-ka. Premiera: 24.03.2026.



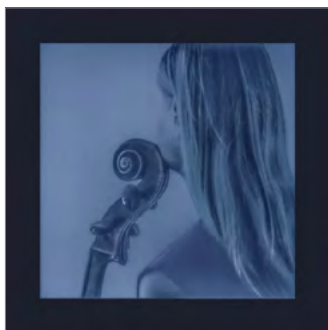
Na południowych krańcach Podlasia bez śladu przepada czterooosobowa rodzina. Policja podejrzewa, że mogło dojść do zabójstwa suicydalnego. Trop szybko się urywa. Mieszkańcy szepczą o mrocznej przeszłości domu. Trzydzieści lat wcześniej doszło tu do makabrycznych zdarzeń, za którymi według plotek stała demoniczna wiedźma. W starej chacie na skraju lasu do dzisiaj przez grubą warstwę farby przebijają tajemnicze ślady układające się w kształt

pazurów. Czy zło, które zdarzyło się w cieniu podlaskiego lasu, rzeczywiście ma swoje źródło w siłach wykraczających poza racjonalne postrzeganie świata?

„Ślady”, Paulina Cedlerska, Wydawnictwo Filia. Premiera: 04.03.2026.



James Blake powraca z albumem „Trying Times” – swoim siódmym studyjnym wydawnictwem i zarazem pierwszym w pełni niezależnym projektem w karierze. Nagrany między Londynem a Los Angeles, album stanowi poruszającą odpowiedź na burzliwą rzeczywistość ostatnich lat: globalne napięcia, spolaryzowany świat i osobiste momenty przełomu. To intymna, a zarazem uniwersalna opowieść o poszukiwaniu empatii, bliskości i miłości w czasach chaosu. Na płycie gościnnie występują Baby Rose oraz Moses Sumney, dodając projektowi dodatkowej głębi i emocjonalnej siły. **James Blake, „Trying Times”, Mystic Production. Premiera: 13.03.2026.**



Dobrawa Czocher, uznana polska wiolonczelistka i kompozytorka, zapowiada swój drugi album State of Matter. To wydawnictwo odważne, głęboko kontemplacyjne i brzmieniowo poszerzające granice współczesnej muzyki klasycznej. Powstały pod wpływem przeprowadzki artystki z Warszawy na polskie wybrzeże Bałtyku, State of Matter jest intymną refleksją nad zmianą, kruchością i nieustannym ruchem naprzód. Inspiracje bezkresem oceanu i ciszą nadmorskich lasów prowadzą Czocher ku nowemu etapowi twórczemu – bogatszemu, bardziej eksperymentalnemu i osobistemu niż dotychczas. Na albumie klasyczna wiolonczela spotyka się z per-

kusyjnymi technikami gry, syntezatorami Mooga, elektroniką oraz — po raz pierwszy w twórczości artystki — warstwowo wykorzystanym własnym głosem. Wszystkie te elementy współistnieją w organicznej równowadze, tworząc hipnotyczny, emocjonalny pejzaż dźwiękowy. Płyta została nagrana w legendarnym Studiu S4 Polskiego Radia w Warszawie we współpracy z realizatorem Mateuszem Dankiem i stanowi naturalne rozwinięcie debiutanckiego albumu Dreamscapes (2023). Inspiracje sięgają od Bacha i Kodály po Maxa Richtera i Steve’a Reicha, a muzyka Czocher łączy precyzję kompozytorską z intuicyjną swobodą ekspresji. **Dobrawa Czocher, „State Of Matter”, Mystic Production. Premiera: 27.03.2026.**



„Linie Czasu” to intymna muzyczna opowieść o tym, jak tworzy nas życie. Album budują emocje, wspomnienia i doświadczenia — kolorowe linie rysowane przez czas, które razem układają się w jeden obraz: człowieka. „Linie Czasu” to intymna muzyczna opowieść o tym, jak tworzy nas życie. Album budują emocje, wspomnienia i doświadczenia — kolorowe linie rysowane przez czas, które razem układają się w jeden obraz: człowieka. Artystka prowadzi słuchacza przez cztery pory roku — zimą, wiosną, lato i jesień — symboliczne rozdziały życia. Każdy z nich niesie zarówno dobre, jak i trudne momenty, tak jak natura nieustannie się zmienia, a wraz z nią my sami. We wstępach do poszczególnych części pojawiają się autentyczne dźwięki wspomnień: nagrane przez Igę głosy ludzi i odgłosy chwil, które chciała zatrzymać. To nie są studyjne efekty — to prawdziwe fragmenty życia zapisane w czasie. O artystce Iga Jaworska to młoda wokalistka,

autorka tekstów i kompozytorka pochodząca z Lublina. Ukończyła szkołę muzyczną w klasie skrzypiec, śpiewała w chórze, a własne utwory zaczęła tworzyć już w wieku 14 lat. Jej twórczość oscyluje wokół popu i alternatywy, a znakiem rozpoznawczym jest wrażliwość i autentyczność przekazu. W 2023 roku wydała singiel „Twarzą w twarz”, który trafił na playlisty Spotify („Polskie Hity”, „Gen Z”). W 2024 roku ukazał się utwór „Nie porzucaj”, wykorzystany w kampanii społecznej Towarzystwa Ochrony Zwierząt. Audiowizualna kompozycja zdobyła nagrodę w kategorii „Ważny przekaz” podczas PL Music Video Awards. „Linie Czasu” to album dla tych, którzy lubią czuć muzykę — nie tylko ją słuchać.

Iga Jaworska, „Linie czasu”, Sonic Distribution. Premiera: 27.03.2026.

***TENTATIVE DECISIONS: DEMOS & LIVE** is the title of an LP and 7" by the band TALKING HEADS. Featuring early demo recordings and live performances, this compilation traces the band's progression from raw punk minimalism to a more structured, angular musical approach that reflects broader shifts in post-punk aesthetics of the late 1970s.*

Członkowie Talking Heads, Chris Frantz i David Byrne, poznali się jako studenci w Rhode Island School of Design, gdzie wspólnie tworzyli muzykę w studenckim zespole o nazwie The Artistics. W semestrze wiosennym 1974 roku grupa zebrała się w mieszkaniu Frantza przy Benefit Street, aby zarejestrować taśmę demonstracyjną. Na kasecie znalazły się utwory, które wkrótce miały stać się klasykami w dyskografii Talking Heads: „Warning Sign” oraz „Psycho Killer”. Niniejsza kolekcja, wydana na płytach LP i 7", zawiera ten nowo odkryty materiał wraz z dodatkowymi jedenastoma utworami demo i nagraniami na żywo, zarejestrowanymi w latach 1975–1976 przez oryginalny skład tria, który obok Frantza i Byrne’a współtworzyła basistka Tina Weymouth. **Talking Heads, „Tentative Decisions: Demos & Live”, Warner Music Poland. Premiera: 06.03.2026.**



Ralph Kaminski prezentuje „GÓRĘ”, czwartą autorską płytę. Ten album to intymna opowieść o złamanym sercu, potrzebie miłości oraz refleksja nad mijającym czasem i samotnością. W dojrzałych i poruszających kompozycjach artysta, pod warstwą smutku i nostalgii, przemycza nadzieję na lepsze jutro.

To także swoiste domknięcie artystycznej dekady, zapoczątkowanej debiutanckim krążkiem „Morze”. Ralph wraca do korzeni, ponownie sięgając po akustyczne tony pianina i orkiestry smyczkowej, uzupełniając brzmienie o elementy folkowe i gitarowe. „GÓRA” nie skąpi chóralnych zaśpiewów, a także dźwięków waltorni, kojarzonych z muzyką filmową. **Ralph Kaminski, „Góra”, Universal Music Group. Premiera: 20.03.2026.**



„sounds for someone” to debiutancki album Elmiene. Artysta opowiada zarówno o tym, co osobiste, jak i porusza tematy uniwersalne. Głównymi motywami dzieła są żaloba, akceptacja i miłość. Na album trafiły takie utwory jak surowe „Cry Against The Wind” czy słodka medytacja o samoizolacji – „Reclusive”. Za produkcję materiału odpowiadają Sampha, Andrew Aged, Buddy Ross, NO ID, Ghostnote, Jeff „Gitty” Gitelman i weteran soulu Raphael Saadiq. **Elmiene, „Sounds for someone”, Universal Music Polska. Premiera: 27.03.2026.**